【艺评】

刘颖余

眼见电影《灌篮高手》那么红，心头总难免有疑问闪过——

【资料图】

为什么堂堂中国就拍不出《灌篮高手》？

这当然有点小矫情，艺术无国界，谁拍得好我们就看谁，就如鸡蛋好吃就行，哪只鸡下的，好像没那么重要。

不过问题也没那么简单，艺术无国界，但艺术家有祖国，文化是软实力一种，业已成为共识。

因此，身为中国人，我们对《灌篮高手》有那么一点羡慕嫉妒，也属人之常情吧。

回到前面的问题，我们其实还可以往下细分，比如，为什么中国动画打不过日本动画？比如，体育题材影视，我们怎么就出不了像《灌篮高手》这样的爆款（当然更不用说IP了）？

关于第一个问题，可能有人不服气，中国也有好动画片，前有《大闹天宫》，后有《哪吒》《大圣归来》等，但整体而论，中国动画难以形成像日本动画那样现象级的影响，却是不争的现实。

日本动画有一套完整的产业链，从漫画家到声优，从音乐创作到技术支撑，再到不分年龄的受众，已形成一种自然而默契的良性循环。而中国呢，说到动画，依然有刻板印象，就是给小孩看的。日本的动画IP层出不穷，仅体育题材就有《灌篮高手》《足球小将》《棒球英豪》等一众好剧，且一火就是好几十年，而我们的动画片，多是零打碎敲，从业人员自然也难免有小富即安思想。

至于第二个问题，我也是有感而发。被寄予厚望的体育大片《中国乒乓之绝地反击》，野心勃勃，不断换档，却最终仍难免票房惨淡（刚刚过亿），而电影《灌篮高手》上映5天，就破4亿元，两相对照，真的让人心塞。

按理，中国体育硬实力强于日本，要说情怀，乒乓球在中国也有国球之誉，但我们的体育大片为什么那样不能打呢？

我想，问题不应该出在技术和资金上，归根到底还是人家的创作理念更讨巧，更深入人心。还有就是，人家把故事讲得更好，更有趣，更动人。

影视是一门综合艺术，画面、音乐、旁白都很重要，但所有的形式都要服从内容——讲好一个动人的故事，最终目的是让观众共情。像《灌篮高手》，无论电视版，还是电影版，结局都不是夺冠，而是或失利，或回归平凡的生活。“青春难免遗憾”，这样讲故事的理念，非常高级；正视每个人的平凡，放大每一个人的闪光之处，这样讲故事的方式，最大程度地避免了说教，让每个人都能看到属于自己的可能性，当然也更容易引起观众的共情。

而我们的体育大片呢，无论《夺冠》（原名《中国女排》），还是《中国乒乓之绝地反击》，都过于追求宏大，动不动就是集体群像，直奔夺冠主题，人物塑造也是点到为止，最终呈现就难免单薄苍白，走不进观众的内心，票房不理想，也自在情理之中。

我知道，有些业内人士对于《灌篮高手》颇为不屑，以为不过是贩卖情怀之作。但情怀又哪有那么好“贩卖”。它需要心灵的共振，情感的触动，时间的浸润。所以我深信，那些掏钱进电影院的人都不蠢，那些把电影连刷数遍的观众，也并没有疯。你尊重艺术，观众就会尊重你的作品。道理就是这么简单。